PREFACE

Nous vous proposons ici une véritable déconverte : la pre-
miere édition de La Comtesse au fouet ox Belle et terrible
(on va voir pourquoi nous donnons les deux titres) remonte
en effet & 1908 — ce qui nest pas en soi bien marquant.

Mais aussi cet ouvrage présente deux particularités : la
premiére, & vrai dire guére non plus fracassante, est davoir
été publiée trés officiellement par ['éditeur Jean Fort, éditeur
de [époque assez spécialisé, 73 Faubourg Poissonniére i
Paris (on trouvait aussi a son catalogue des ouvrages signés
— ou sous pseudonyme — d auteurs assez connus).

En fait, louvrage porte différentes mentions de titre dans
lédition de 1908 :

La Comtesse au fouet / Belle et Terrible / (Chomme-
chien)

Pascal Pia, dans ses Livres de U'Enfer, place dailleurs le
livre sous le titre Belle et Terrible. Pourquoi pas ? Pia fait
remarquer en tout cas que dans la premiére édition, Belle
et Terrible es le titre courant qui figure en haut de chaque
page. Ce serait donc le titre préféré par lauteur, La
Comtesse au fouet étant vraisemblablement celui choisi
par léditeur ?
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Signalons que le livre ne semble pas avoir fait l'objet a
lépoque d’une interdiction ou d’une poursuite quelconque : la
police de la Belle époque témoignait d'une curieuse indulgence
a légard de la littérature sadomasochiste, et ce livre en est un
témoignage assez marquant. Nous verrons que cette tolérance
se terminera plus tard brutalement, étrangement, dans les
années 50 du xx° siécle, aprés la période dite (par antiphrase
probablement) de Libération.

La deuxiéme particularité est plus remarquable : alors
que presque tous (sinon tous) les ouvrages du genre étaient
signés de pseudonymes, celui-ci est signé du véritable nom de
lauteur : Pierre Dumarchey.

Or il se trouve que ce nom, qui ne dit rien & personne aujour-
dhui, est le véritable nom dun auteur talentueux, membre
ensuite de [Académie Goncourt, et qui nutilisa quune seule
Jfois son véritable patronyme. Ce fut pour publier La Comtesse
au fouet, peut-étre son premier ouvrage. Né en 1882, il se des-
tinait surtout dans ses débuts, parait-il, & la peinture.

On le retrouve a Paris vers 1900, plutdr désargenté. I/
commence alors & publier de petits contes humoristiques dans
Le Journal.

C'est & partir de la qu'il commenga de prendre le nom de
Pierre Mac Orlan. Quand il se risqua de nouveau, aprés La
Comtesse au fouet, dans des productions érotiques soit clan-
destines, soit encore du domaine sadomasochiste (Lise fessée,
Le Masochisme en Amérique, Petites cousines...), ce fur
pour utiliser dautres pseudonymes, comme « Sadie
Blackeyes », « Pierre du Bourdel », ou « Sadinet » ou bien
pour se réfugier dans lanonymat pur et simple.

1l faut souligner duilleurs que la production libertine,
assez sadomasochiste (et clandestine alors, par la suite) de Mac
Orlan se prolongea bien aprés ses années de panvreté, au
moins jusquen 1928, signe quil sagissait bien la dun goiit
Adélibéré. Dailleurs dans La Semaine secréte de Vénus
(anonyme, 1926), on lit : « ]’aime tous les jeux de la chair.
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J’aime décrire dans mes romans la beauté des femmes et la
petite lumiere de 'amour qui 'anime. »

Je tiens de Pascal Pia (qui mentionne la chose dans
lédition Fayard — la plus compléte — de son Livres de 'Enfer)
quaffublé dans ses déburs d’un tuteur, son oncle (ses parents
éraient morts quand il était assez jeune), cest uniquement
pour embéter celui-ci que Mac Orlan signa La Comtesse au
fouet de son vrai nom. Pour quelle raison, avec quelles consé-
quences ? Mystere. En 1908, Pierre Mac Orlan (nous ne don-
nerons plus que ce nom choisi par lui) avait tout de méme
vingt-six ans... Et lorsquil fera réimprimer le roman, en
1911, dans une version plus compléte (celle que donnons
aujourd hui), il conservera sur la couverture, aux approches
de la trentaine, le nom de sa famille.

Mais le livre, peu remarqué en 1908 (la production sado-
masochiste parisienne était pléthorique a [époque), est
dautant plus passé inapercu par la suite quune étrange
malédiction semble sétre acharnée contre lui. En effet, réim-
primé officiellement dans les années 60 sous la nouvelle
rubrique des « Orties blanches », il fut cette fois l'objet de six
condamnations : en 1950, 51, 52, 53 (deux fois) et 54. La
méme édition était-elle visée chaque fois ? Nous lignorons.
Quel fut l'éditeur 2 On ne sait pas. Le livre de Mt Bécourt,
auquel nous empruntons cette documentation (Livres
condamnés, livres interdits), ne nomme jamais les éditeurs
responsables des livres condamnés, seulement la marque affi-
chée.

Comble dinfortune, La Comtesse au fouet ne figure
méme pas dans le pourtant trés complet Dictionnaire des
livres et journaux interdits de Bernard Joubert. Tout se passe
comme sil sagissait, depuis sa publication, d’un livre propre-
ment maudit.

Toutes ces péripéties, a vrai dire, ne suffiraient pas a jus-
tifier cette réimpression, sil ny avait pas aussi — et je dirais
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méme surtout — les qualités du texte.

La Comtesse au fouet, ou Belle et Terrible, fuz-elle le
premier essai romanesque de Mac Orlan ? Difficile a dire.
C'est en tout cas un essai fort intéressant. Sous le langage
« technique » imposé & [époque par le genre, et ses diffé-
rentes conventions imposées, se découvrent en effet de sen-
sibles tentatives de l'auteur vers la création romanesque. Et
au travers de la description convenue des différents person-
nages et de leurs actes, perce un véritable effort de lauteur
pour leur conférer une existence vraisemblable, et les faire
agir dans le cadre d’un authentique roman.

Pour prewve, le travail de recomposition auquel il se
livrera en 1911, complétant le texte et modifiant certains
noms de personnages.

Toujours est-il qua partir de ce texte semble seffacer la
vocation picturale de Pierre Mac Orlan, remplacée désor-
mais par la création romanesque. Aprées La Maison du
retour écaeurant ez 1912 ex Le Rire jaune en 1913, ce sera
surtout sensible dés 1918 avec Le Chant de I'équipage.

La suite appartient & une autre face de ['histoire littéraire. ..

JEAN-JACQUES PAUVERT





